Avkomman

5 av 16

Gudarna fick barn, och de flesta av barnen var ungefär som man kunde förvänta sig. Tor, Odens äldste med Jord, hade armar som ekplankor och ett humör som ett åskväder. Redan som liten lyfte han saker som ingen borde lyfta, och när han blev arg skakade marken. Han gifte sig med Siv, hon med det gyllene håret, och de fick dottern Trud och sonen Mode, och Tor hade dessutom sonen Magne med jättinnan Järnsaxa. Tor var enkel på det sättet: hungrig, stark, lojal, och med en lösning på alla problem som involverade Mjölner. Men den fungerade.

Loke klippte Sivs hår medan hon sov. Det finns ingen djupare förklaring, inget motiv värt att diskutera. Han smög in på natten med en kniv och rakade hennes huvud kalt, och lämnade det gyllene håret i en hög på golvet som en hund som lämnar ett kadaver på trappan. Varför? Därför att han var Loke, och Loke förstörde vackra saker av samma skäl som barn slår sönder leksaker: för att han kunde, och för att det kittlade i fingrarna.

Siv vaknade och skrek. Tor vaknade av skriket, såg sin hustru med händerna över sitt nakna huvud, såg håret på golvet, och förstod. Han sa ingenting. Han gick ut genom dörren så hårt att karmen sprack, hittade Loke vid Brages hall, tog tag om hans strupe med en hand och lyfte honom från marken som en katt ur en fisktunna. "Vad fan har du gjort?" sa han. Loke sparkade i luften och försökte svara men Tors grepp krossade orden i hans hals. "Vad fan har du gjort med min hustrus hår, din jävla fege bög?" Han slängde Loke i marken, satte foten på hans bröst och lutade sig ner. "Fixa det. Fixa det eller så bryter jag varje ben i din kropp. Uppifrån och ner." Loke hostade blod och nickade.

Loke fixade det. Han gick ner till Ivaldis söner, dvärgar under bergen som smidde i mörkret och kunde göra saker som ingen annan kunde. De var skickliga och vansinnigt arroganta om sin skicklighet, och de smidde tre ting: gyllene hår till Siv som växte som riktigt hår ur hennes skalp, spjutet Gungnir som aldrig missade sitt mål oavsett vem som kastade det eller varifrån, och skeppet Skidbladner som alltid hade medvind och kunde vikas ihop som en tygbit och stoppas i fickan.

Men Loke kunde aldrig sluta medan det gick bra. Han uppsökte dvärgen Brokk och slog sig ner vid hans ässja som om han ägde stället. "Din bror Eitri," sa Loke, "kan inte smida tre ting bättre än det jag har fått av Ivaldis söner. Mitt huvud mot att jag har rätt." Brokk tittade på honom med den blick dvärgar ger folk som har pratat sig in i sin egen grav. "Ditt huvud," sa Brokk. "Avhugget." "Om Eitri vinner, ja." Loke log det där leendet. Han hade redan en plan, och planen var alltid smutsig, och den här gången var planen att sabotera.

Eitri lade ett svinsskinn i ässjan. "Sluta inte blåsa," sa han till Brokk. "Oavsett vad som händer. Slutar du blåsa förstör du alltihop." Loke förvandlade sig till en fluga och stack Brokk i handen. Brokk blåste. Ur ässjan kom en galt med borst av guld: Gullinbursti, som sprang snabbare än alla hästar och lyste upp mörkret var den gick. Eitri lade guld i ässjan. "Blås." Flugan stack Brokk i halsen. Brokk blåste. Ur ässjan kom en ring: Draupner, som droppade åtta nya guldringar var nionde natt. Eitri lade järn i ässjan. "Det här är det viktigaste. Sluta inte." Flugan stack Brokk i ögonlocket så blodet rann ner och blottade ögat, och Brokk torkade sig med handryggen, bara en sekund, en enda liten jävla sekund. Eitri drog ut det som låg i ässjan. "Du slutade blåsa," sa han. "En sekund." "Det räckte." Hammaren var perfekt i allt utom en sak. Skaftet var för kort.

Hammaren träffade alltid sitt mål och kom alltid tillbaka till den som hade kastat den. Den kunde krossa berg. Men skaftet var för kort, och det var flugan, och flugan var Loke, och det korta skaftet var det enda som skilde Mjölner från perfektion. Gudarna dömde: Gungnir till Oden, Skidbladner och Gullinbursti till Frej, det gyllene håret till Siv, Draupner till Oden. Mjölner till Tor. Och gudarna var eniga: Mjölner var det mäktigaste vapnet som hade smitts i världens historia, för det var det enda som kunde stoppa jättarna. Brokk vann vadet.

Loke sprang. Naturligtvis sprang Loke. Men Tor fångade honom, för Tor var alltid snabbare på kort sträcka när han var arg, och han var alltid arg. "Vi hade ett vad," sa Brokk. "Mitt huvud, ja," sa Loke, med den sortens logik som bara fungerar om man saknar all skam. "Men inte min hals. Du kan inte ta huvudet utan att skära i halsen, och halsen ingick inte i vadet." Brokk stirrade på honom. Gudarna stirrade på honom. Tor såg ut som om han ville krossa dem båda. "Ditt jävla kryp," sa Brokk. Han tog fram en syl och lädertråd. "Jag kanske inte kan ta ditt huvud. Men jag kan stänga din käft." Han sydde ihop Lokes läppar, stygn för stygn, och Loke skrek vid varje stygn men ett vad var ett vad. Stygnen höll ungefär en timme innan Loke rev loss dem med blodiga fingrar, men det var den tystaste timmen i Asgårds historia, och ingen beklagade sig.

Balder, den andre sonen, lyste. Det finns inget bättre ord. Han gick genom Asgård som solljus genom vatten, och allt och alla blev vackrare i hans närvaro. Hans hår var vitt som blommande lin och hans domslut var så visa att ingen kunde överklaga dem. Han var gift med Nanna och de hade sonen Forsete, och allt som rörde honom var gott, och det borde ha varit en varning.

Tyr var den som höll ordning. Enarmad sedan den dagen med vargen, men det berättas senare. Tyr var stridens gud, den som soldaterna ropade till innan de sprang mot sköldar de visste att de inte skulle överleva, och han var rättvisa och lag och det slags mod som inte gör väsen av sig. Hans far var antingen Oden eller jätten Hymer, beroende på vilken källa man lyssnar på, och Tyr själv verkade inte bry sig om skillnaden.

Heimdall var vakten vid Bifrost, och hans ursprung var bisarrt även med gudars mått mätt. Han hade nio mödrar. Nio systrar, alla jättinnor, hade fött honom tillsammans, och hur det gick till har ingen lyckats förklara utan att det blir pinsamt. Han kunde höra gräset växa och ullen på fåren spira, och han behövde mindre sömn än en fågel, och hans tänder var av guld. Han stod vid bron dag och natt och vaktade, och vid hans sida hängde Gjallarhornet som han skulle blåsa i en enda gång, och den gången var den sista.

Brage var poeten, gift med Idun. Han satt vid mjödhornen och diktade och sjöng, och alla prisade hans kvicka tunga, men det var en tunga som fungerade bäst i fred. I strid var Brage den som inte syntes, och det visste alla, och ingen sa det högt förrän Loke sa det.

Och så Frej och Freja, vanernas barn som hade kommit till Asgård med fredsuppgörelsen. Frej var fruktbarhetens gud, och allting växte bättre i hans närhet: skördar, boskap, folks humör. Freja var kärlekens och krigets gudinna, och hon valde hälften av de stupade till sin sal Folkvång innan Oden ens fick titta. Hon ägde halsbandet Brisingamen, och somliga säger att hon fick det av fyra dvärgar i utbyte mot att ligga med var och en av dem en natt, och det var en transaktion alla kände till och ingen diskuterade öppet.

Loke fick också barn. Men Lokes barn var inte som de andras, och det hade att göra med vem deras mor var. Angerboda, jättinnan i Järnskogen, hon som bjuder sorg, hon med ögon som slukar ljuset och ett knä som inget levande hade viloplatts i. Loke sökte upp henne i hemlighet, natt efter natt, för det var inte något man skröt om vid mjödhornen i Asgård. Man pratar inte om vad man gör med en jättinna i Järnskogen, och vad de gjorde i den skogen viskade ingen om, inte ens vid tredje kannan mjöd.

Det första barnet var en varg. Fenrir. Han hade ögon som glödande kol och en aptit som aldrig tog slut, och redan som valp var han större än en vanlig varg. Han slutade aldrig växa. Varje morgon var han större än kvällen innan, och hans morrning fick bordskivorna att vibrera i Gladsheim.

Det andra var en orm. Jörmungandr. Lång redan som unge, och han slutade aldrig sträcka sig. Han ringlade och kröp och växte tills det inte fanns plats för honom i något av rummen i Asgård, och hans ögon var kalla och våta och såg på allting med ett tålamod som var värre än hat.

Det tredje var en flicka. Halvt levande, halvt död. Ena sidan av hennes ansikte var vackert, med hud som mjölk och ögon som mörka brunnar. Andra sidan var en ruttnande likdel, med blottade senor och en ögonhåla som stirrade ur tomheten. Hel. Hon luktade som jord och kyla och den sötaktiga lukten av kött som inte längre lever. Hon talade sällan, och när hon talade önskade man att hon hade låtit bli.

När ryktet om dessa barn nådde Asgård kallades gudarna till ting. Oden, som hade druckit ur Mimers källa och hängt i sitt träd och sett framtiden med sitt kvarvarande öga, sa att barnen måste bort. Alla profetior, alla tecken, alla völvors sånger sa samma sak: från dessa tre skulle gudavärldens undergång komma. Inte kanske. Inte troligen. Utan tvekan.

Jörmungandr tog han först. Oden grep ormen med båda händerna och kastade honom i havet, och ormen sjönk till bottnen av alla hav och växte tills den omslöt hela Midgård och bet sig själv i svansen. Det lät som en lösning, men det var det inte. Man löser inte ett problem genom att slänga det i havet. Man gör det till havets problem.

Hel skickade han till Niflheim och gav henne ett rike: de dödas rike, dit alla hamnar som inte dör i strid. Sjuka, gamla, de som dör i sängen, de som drunknar, de som svälter. Alla hamnar hos Hel. Det lät som en förvisning, men Hel behandlade det som en befordran. Hon satte sig på sin tron Sjukbädd med bordet Hunger framför sig och kniven Svält bredvid, och hon styrde sitt rike med en kyla som inte behövde hot.

Fenrir behöll de i Asgård. Det beslutet hör till de dummare i gudarnas historia. De tänkte att de kunde kontrollera honom, att det var bättre att ha vargen där de kunde se honom. Som att hålla en eld i sovrummet och tro att man kan bestämma när den ska slockna.

Ingen av gudarna ville mata honom. Att närma sig Fenrir var som att närma sig en eld som växte för varje dag, och hans morrning var så djup att den kände som vibrationer i bröstkorgen snarare än ljud i öronen. Men Tyr gick dit. Varje morgon, med rått kött i handen, gick Tyr ensam till vargen och matade honom. Fenrir åt och tittade på honom med de där ögonen som var äldre än hans kropp, och Tyr tittade tillbaka, och det uppstod något mellan dem som liknade respekt, eller åtminstone den sorts förståelse som finns mellan den som ska ätas och den som vet om det.

Loke hade ännu en hustru. Sigyn, trofast Sigyn, trogen på det sätt som ingen förstod och ingen frågade om. Med henne hade han sönerna Narfi och Váli, vanliga söner, söner som lekte och skrattade och inte hade ögon av glödande kol. De skulle komma att betala för sin fars skulder, som söner alltid gör.

Fenrir växte. Han växte varje dag. Hans tassar lämnade hålor i marken och hans andedräkt luktade blod och bränt järn. Snart kunde ingen längre låtsas att det hela var under kontroll.